2024-06-10 06:47 来源：本站编辑
NAMPA，爱达荷州(美联社)——金姆拉·卢娜(Kimra Luna)在邮局排着长队，等待着最新一批“堕胎后护理工具包”，她收到了一条短信。一名三周前服用堕胎药的妇女担心出血，并向医生透露了原因。
卢娜在加密消息应用Signal上回应说:“流血并不意味着你需要进去。”“有些人会断断续续地流血一个月。”
对于卢娜来说，这是一个典型的忙碌的下午。卢娜是一名助产师和生殖保健活动家，她所在的州有着美国最严格的堕胎法。38岁的她说，这些法律使堕胎工作成为一场持续不断的战斗，但他们从一个临时的全国帮助者网络中获得了力量——诊所导游员、堕胎基金领导人和个人志愿者，他们已经成为在限制堕胎的州寻求堕胎的人的支持。
“这是地下组织，”博伊西的活动人士杰拉德·马丁代尔(Jerad Martindale)说。
堕胎权利倡导者担心爱达荷州是更多州走向的先兆。在这里，除了非常有限的例外情况，堕胎在怀孕的所有阶段都是被禁止的。州长签署的一项法律暂时被禁止，禁止成年人在未经父母同意的情况下帮助未成年人离开该州堕胎。最近，美国最高法院听取了关于爱达荷州在医院紧急情况下执行堕胎禁令的争论。
国家生命权利委员会主席卡罗尔·托比亚斯说，像爱达荷州这样的法律保护未出生的胎儿。虽然她不知道是否可以做些什么来阻止人们帮助别人堕胎，但她说，“我当然希望他们不要这样做。”
但卢娜和其他人认为他们的工作是互助的，对社区来说就像志愿消防部门一样重要。
“如果我只是表现出害怕的样子，不做我现在做的事情，我将无法忍受自己，”这位有三个男孩的单亲母亲说，他使用代词“他们”。“我知道我是来做这件事的。”
卢娜在爱达荷州追溯了几代人的家庭，在从祖父母那里继承的小房子里生活和工作。他们的生殖权利活动可以追溯到八年级时分发避孕套。而他们在结婚并生活在纽约时的堕胎更坚定了他们的决心。
卢娜帮助运营爱达荷州堕胎权利组织，该组织于2022年成立，他们在抗议活动中被捕后筹集了额外的保释金。在他们的家庭办公室里，他们自豪地在堕胎药传单旁边展示一个被捕时的名牌，上面写着“未来在我们手中”。
他们坚信这些药应该是可以获得的，他们曾经把一些药带到州议会大厦的台阶上，以证明居民仍然可以在网上获得这些药，最近他们在脸上纹了一个有堕胎药从里面掉出来的邮箱。
卢娜是一位全方位的助产师，帮助分娩和堕胎，并培训其他人如何成为堕胎助产师。他们主要在整个堕胎过程中提供远程支持、建议和问题的答案，并将她们转介到plancpills.org、西北堕胎基金、州外诊所和家庭暴力庇护所等资源。
卢娜说:“我们总能找到一种方法，确保人们得到帮助，不管这种帮助是什么。”
有时候，那是去堕胎诊所。卢娜曾经带着一名怀孕28周胎儿死亡的妇女飞往科罗拉多州，在她身边进行了为期两天的手术。卢娜说:“她需要有人在那里给予情感支持，告诉她会发生什么。”
他们也照顾堕胎后的人。4月的一个早晨，来自爱达荷州、南达科他州和内布拉斯加州的八名妇女要求提供护理包。卢娜把他们聚集在沙发上，粉红色和紫色的辫子垂在他们的面前，他们把卫生巾、止痛药、非处方胃和恶心药以及红覆盆子叶茶等用品装进了小包。
在去邮局之前，卢娜在他们的车上装满了大箱避孕套，用于晚上的“打包派对”——志愿者们将在那里组装其他以预防为重点的工具包，然后分发出去。
在堕胎合法的地方，诊所的导航员提供了一些与Luna相同的后勤帮助，例如将患者与堕胎基金联系起来，以支付手术和旅行费用。在罗伊诉韦德案被推翻后的一年里，全国堕胎基金网络表示，申请堕胎的人数增加了39%，并向寻求堕胎的人发放了约3700万美元。
落基山脉计划生育协会为其21家诊所配备了三名全职导航员，其中一家位于科罗拉多州、新墨西哥州和内华达州的虚拟诊所。该组织的总裁兼首席执行官阿德里安娜·曼萨纳雷斯(Adrienne Mansanares)说，这些导航员一个月要处理大约1000个电话，其中一些是来自州外的病人，他们开车17个小时去看病。
马里兰州计划生育协会(Planned Parenthood of Maryland)也有一个三人导航员项目，负责处理来自西弗吉尼亚州等限制严格的州或弗吉尼亚州等地的大量患者，这些州允许在妊娠晚期之前进行手术，但需求太高，许多人无法预约。
“我们所做的只是让他们能够更安全、更快、更少并发症地获得一些东西，”监督团队其他成员的蒂卡·托雷斯(Tica Torres)说。
与此同时，反对堕胎的人试图引导人们不要结束怀孕，而去那些他们认为也提供怀孕相关信息、育儿课程和婴儿用品等支持的中心。
生命权利委员会的托比亚斯说，对于那些“不确定自己将如何继续前进，并试图弄清楚如果她想要怀孕到足月，她可以获得什么资源”的人，全国约有3000个地方提供支持。“这绝对是更好的选择。”
一些面临意外怀孕的人在网上找到了答案。
德克萨斯州圣安东尼奥学院19岁的学生达科塔雷·贝拉多娜·弗劳斯托回忆说，几年前怀孕时，她感到“不知所措”。他们知道自己想要堕胎，但却知道必须跋涉700英里到新墨西哥州的阿尔伯克基去堕胎。他们最终通过一个Facebook小组获得了帮助。
弗劳斯托的家族是梅斯卡莱罗·阿帕奇，她决定成立一个新的私人小组，小组里有几个聊天室，500名成员可以在那里分享堕胎经验、资源和支持，并找到其他有着类似不同背景的人。
“这个小组之所以如此有效，”弗劳斯托说，“是因为人们知道小组中每个积极回答问题的人都曾在同一个地方遇到过问题。”
聚集在博伊西社区中心参加露娜“打包派对”的24名志愿者中的许多人分享了他们的故事，他们组装了装有紧急避孕药具、避孕套和堕胎信息的盒子。
39岁的斯蒂芬妮·沃恩(Stephanie Vaughan)说，她17岁时堕胎，当时的孩子可能会让她上不了大学，找不到好工作。马丁代尔站在她对面的桌子上，回忆起他们十几岁时一个女朋友是如何堕胎的。
“如果你还是个孩子，没有人知道如何抚养孩子，”现年45岁的她说。
马丁代尔和他的妻子珍把大部分空闲时间都花在了爱达荷州堕胎权利组织上。在任何时候，他们都有3000包捐赠的紧急避孕药可以在家里分发。
“我有可能怀孕的孩子。我生活在一个有很多边缘化人群的州，”48岁的珍·马丁代尔(Jen Martindale)说。“这是社区的责任。”
20岁的星巴克咖啡师托丽·科茨(Tori Coates)说，如果她现在怀孕，“我个人的选择是受苦。我不能离开这个州。”
当志愿者们回家的时候，天色渐暗，照亮了群山。第二天早上，马丁代尔夫妇还有更多的工作要做:把生殖健康用品送到当地免费提供的商店。
他们的第一站是紫莲花，一家服装和配饰店。杰拉德·马丁代尔在柜台上放了一个盒子，工作人员泰勒·卡斯蒂略立即打开了盒子。“怀孕测试?哦，太好了，”她说。“它们一直在飞!”
她告诉这对夫妇，顾客每天都会询问用品的情况，尤其是紧急避孕药。十几岁的孩子经常会冲过去抢。
卡斯蒂略说她很乐意帮忙。当她在2021年流产时，她的医生给她开了与药物流产相同的药片。她想知道如果她今天需要这些药会发生什么。
“现在，一切都着火了，”她说。“好消息是，有一些互助项目愿意支持我们。“___
美联社卫生与科学部得到霍华德休斯医学研究所科学与教育媒体集团的支持。美联社对所有内容全权负责。
