2024-06-15 07:17 来源：明日科学网
比尔•惠兰(74岁)是曾与U2、范•莫里森、凯特•布什等合作过的作曲家和制作人。他是格莱美获奖的“大河之舞”作曲家。
20世纪50年代，我在利默里克长大。我的父母经营一家报刊亭。他们结婚晚了。我出生的时候，爸爸50岁，妈妈40岁。他们之前确实有一个孩子，但他没有活下来。
\u003cspan class="bold">我是50年代在利默里克长大的。我的父母经营一家报刊亭。他们结婚晚了。我出生的时候，爸爸50岁，妈妈40岁。他们之前确实有一个孩子，但他没有活下来。
\u003cspan class="bold">我妈妈非常保护我。我想是因为她生孩子晚了，她已经失去了一个。我觉得她的紧张也传递给了我。爱和感情的表达是一种美好的体验，但它可能令人窒息。当然，当我到了十几岁，想要选择自己的朋友时，这一点就更加明显了。但我从未怀疑过她。我从未怀疑过他们中的任何一个。
我的父母笃信宗教，但不太信教。我父亲每天都去做弥撒，直到他不能去，但这是非常私人的。在那些日子里，三钟经会在利默里克响起，人们会停在街上，下车，脱下帽子。
[u003cspan class="bold">我父亲的家族与共和党的政治关系密切。我的叔叔帕特在IRB中非常活跃，就像我父亲小时候一样。我就是在那种氛围中长大的。
\u003cspan class="bold">我从来没有和父母一起度假，我们从来没有三五成群地去过任何地方。我们会去看电影，但仅此而已。我有很多阳光明媚的周日下午卖冰淇淋的回忆，其他人都去海滩了。商店就是我们的生命。它一年开放364天。
我最早的音乐记忆是和爸爸坐在一起，在饼干罐上敲鼓，他吹口琴。我的父母都很有音乐天分。我母亲是一位非常优秀的古典钢琴家，我父亲会把各种各样的音乐带进我们家，爵士乐、传统音乐、民间音乐、歌剧。
20世纪60年代，在利默里克，似乎没有一条通往我喜欢的音乐的路。我在写歌，然后四处传唱，所以我走上了一条路……它不是很连贯，但我在上面，同时学习法律。
\u003cspan class="bold">我很享受当学生的整个经历。当我攻读法律学位时，我去了UCD音乐系，看看我是否能快速收集到我需要的那种信息。我坚持了一个学期。我就像一个人在房间里游荡，说不，不是这个房间。但是，我知道我想做什么。困难在于找到做这件事的方法。在20世纪80年代，这并不容易。我必须做各种各样的工作——巡演、制作、学习我的手艺。
我和妻子丹尼斯是在大学二年级时认识的。我们以前每天午餐时间都玩填字游戏。我没有打算在酒吧里有一个辉煌的事业，也很难知道我将如何度过音乐事业，所以我们在一起交往了大约七年，然后我们结婚了。然后我们马上有了四个孩子。
\u003cspan class="bold">直到二十多岁，我才真正开始喝酒。我父母不喝酒。但渐渐地……当时有很多喝酒的机会，尤其是在娱乐和艺术行业。你可能会闻起来有点像在城里玩过一样，但如果你能正常工作，那么你就是一个很棒的家伙。这种接受有危险的一面。你以为你能继续走下去。
\u003cspan class="bold">我想我在写大河之舞的时候每晚睡不超过四个小时。在某种程度上，我又回到了商店的生活中。圣斯蒂芬节那天早上7点，我在演播室。我们有7分钟。剩下的260分钟我们去哪里找呢?
我看着自己的孩子和他们的孩子，心想，天哪，我是个彻底失败的父亲。尤其是小伙子们，他们似乎很自然地就能学会换尿布之类的。在我们这一代，我们并没有真正做到这些。
我认为我和我的孩子们关系很好，尽管我可能缺席了。大部分时间我都在巡演或者在录音室里。我经常在录音室待到晚上11点，然后我和几个小伙子一起去找那个。我回家的时候已经是三点钟了。
我希望我的孩子们永远不会怀疑我对他们的感觉，也不会怀疑我对他们的关心，但他们可能不像从事传统工作的人那样经常有我在身边。
\u003cspan class="bold">我必须筹集资金来制作大河之舞的唱片。我不得不四处乞讨。唱片业和RTÉ不会给它投入任何资金。没人会拿它冒险。然后我们连续18周蝉联冠军。
国立交响乐团与比尔·惠兰、萨默斯、卡伊姆赫Uí、弗拉塔塔、塔拉·豪利等演奏家共同演出的《比尔·惠兰的音乐》将于5日在国立音乐厅举行。nch.ie
\u003cspan class="bold">告诉Liadán Hynes
