2024-04-10 13:39 来源：本站编辑
本月早些时候的一天早上，No Labels的首席策略师瑞安·克兰西(Ryan Clancy)对我说，“我们是来赢的。”克兰西和其他16名陷入困境的中间派代表在一次私人简报会上通过各自的Zoom盒子盯着我，选举地图和民意调查数据已经准备就绪，所有这些都是为了捍卫他们改变2024年总统竞选进程的努力。
他接着说:“这不仅是一张最终可以积累选举人票的选票——”
这时，该组织的首席执行官兼创始人南希·雅各布森(Nancy Jacobson)插话了。
“但我只是想澄清，这个组织不是为了赢得选举，”雅各布森说，这对一个政治工作人员来说确实是一个不同寻常的声明。
“这个组织是为了给人们一个选择。”
在接下来的几周里，“无标签”组织似乎准备以“联合票”介入总统竞选——理想情况下是一个共和党人和一个民主党人——旨在吸引大量对可能的主要政党候选人——现任总统乔·拜登和前总统唐纳德·特朗普——不满的美国人。不像小罗伯特·f·肯尼迪、康奈尔·韦斯特、吉尔·斯坦和其他独立或第三方竞争者，无标签候选人很可能是主流，用无标签的首选语言来说，他们提供“常识性”价值观。
大卫·a·格雷厄姆:“无标签”的思维逻辑
即使即将到来的白宫竞选最终只是一个插曲，它仍然引起了人们的关注:民意调查显示，“无标签”投票线很可能会从拜登那里获得比特朗普更多的选票。这可能是确保特朗普重新掌权的决定性变量。
为什么“无标签”要这么做?该组织的一些反对者声称，“无标签”只不过是一个筹款骗局。其他人则认为，“无标签”是一个神秘的共和党黑钱集团，而“团结票”是为了帮助特朗普而发起的跟踪行动。还有一种理论认为，《无标签》中充斥着理想主义者，不管他们是否意识到这一点，他们都在拿美国民主玩俄罗斯轮盘赌，就像一位评论家最近对我说的那样。雅各布森和该组织强烈否认上述所有指控。
在过去的几个星期里，我与无标签组织的领导人、员工、顾问和反对者进行了交谈，试图了解该组织的最终目标。我离开的时候很困惑，我确信“无标签”背后的人也很困惑。他们正确地诊断了美国政治体系中的严重问题，但他们提出的解决方案可能会导致美国政治体系的毁灭。
南希·雅各布森(Nancy Jacobson)是民主党长期的筹款人，她的丈夫是民主党长期的民意测验专家马克·佩恩(Mark Penn)，她在15年前创立了No Labels。当时，她的目标是在当时被视为分裂和功能失调的时代，发出“常识多数”的声音，并为国会山带来妥协。(与现在相比，它看起来很田园。)由两党组成的“问题解决者核心小组”(Problem Solvers Caucus)是一个认真的、相对没有争议的民主党和共和党联盟，作为“无标签”运动的成果，最终在众议院出现。
很多政治观察人士认为雅各布森是环城公路的运营者，以至于她的同事、30年的朋友、No Labels顾问委员会成员霍莉·佩奇(Holly Page)来接受我们的采访时，甚至还没等我提起，她就准备对这种说法提出异议。佩奇告诉我，雅各布森实际上并不是“华盛顿的传统人物”，而是把她比作硅谷的颠覆者，愿意“尝试新事物”，“挑战传统规范”。
该组织最近的关注点从国会僵局转向了白宫，这无疑是一种颠覆性的说法。该组织的领导人在白宫看到了一个更大的问题。考虑到这一转向的时机，人们可能会认为，他们发现的这个更大的问题是一个独裁者在敲门。不完全是。
No Labels的领导人看到了2024年的竞选，他们认为双方的失败都突显了一个更大的选择失败。他们认为，特朗普面临着被定罪和监禁的可能性，正在艰难地走向另一个共和党提名。他们认为拜登既太老了，又太偏左了，他没有履行竞选承诺，也放弃了长期以来坚持的跨党派思维。No Labels在2022年筹集了2120万美元，高于前一年的1130万美元。(2023年的数据尚未向公众公布。)
1月中旬，我与No Labels的三位领导人——克兰西、佩奇和联合执行董事玛格丽特·怀特(Margaret White)——进行了一次集体采访。克兰西告诉我，拜登滥用总统权力，签署了一项免除学生贷款的行政命令。他将这一决定与特朗普为南部边境墙建设提供资金的行政行动进行了比较。
我让每个人分享他们在2020年大选中投票给了谁。克兰西和佩奇都说他们投票给了拜登。怀特表示异议:“哦，我不知道我是否想回答这个问题。”我又问了一次，这次是关于2016年。佩奇投票给希拉里·克林顿，克兰西投票给加里·约翰逊。“是的，我不想——我没兴趣把它说出来，”怀特又说了一遍。
No Labels的领导人并不是唯一一个讨厌2024选项的人。1月下旬，Decision Desk HQ/NewsNation的一项民意调查显示，59%的选民对2020年复赛的前景“不太热情”或“根本不热情”。去年12月的另一项民意调查也得出了大致相同的结论。
但与所有坐在那里抱怨即将到来的选举的人不同，无标签组织正在努力做些事情。有时我们会用夸张的语言来描述。在给我的一封电子邮件中，雅各布森告诉我，她上大学的女儿决定在毕业后加入以色列国防军。“作为一名家长，我为她感到害怕。吓坏了，”雅各布森写道。“可是我自己也为我所信仰的事业冒着这么大的风险，我怎么能不为她庆祝呢?”
在过去的两年里，她的组织一直在努力把自己的名字写在全国各地的选票上。到目前为止，它已经在16个州取得了成功，并计划在未来几个月内达到33个州。在剩下的几个州，“无标签”党把参选的任务留给了最终的“团结票”候选人。尽管没有标签会质疑这些候选人在任何有意义的意义上都是“它”的候选人。
该组织坚持认为，它只是一个501(c)(4)社会福利组织，而不是一个新生的政党。但并不是所有“无标签”组织的人都明白这一点。在本月的私人简报会上，一名团队成员分享了他们的屏幕，上面有一张图表，吹嘘有11万人是“无标签党员”。当我问及与该组织的核心论点相矛盾的具体词党时，首席策略师克兰西说，“在某种程度上，这是令人费解的，我们可以归咎于我们的竞选财务法。”一天后，No Labels的一名代表给我发了一封长篇声明，解释了一个政党和No Labels所做的事情之间的区别。我不能说我能分辨出明显的区别。
对于一个致力于政治选择的组织来说，“无标签”还坚持对“团结票”候选人的选拔过程保密，这可能有些奇怪。在这个无聊的初选季节里，猜测最终的候选人已经变成了一种室内游戏。虽然还不是官方的，但克兰西告诉我，看起来“很有可能”“无标签”会宣布参选，尽管他补充说，没有政治家有“内部通道”到投票线。马里兰州前州长、前No Labels联合主席拉里·霍根(Larry Hogan)曾被认为是候选人之一，但他现在正在寻求竞选参议员。西弗吉尼亚州的中间派民主党参议员乔·曼钦(Joe Manchin)也是如此，他本月甚至把参议员米特·罗姆尼(Mitt Romney)列为潜在的竞选伙伴。“第三方参选，一切都摆在桌面上，”曼钦对记者说。一天后，他宣布他根本不会竞选总统。挑战拜登民主党提名的明尼苏达州国会议员迪恩·菲利普斯(Dean Phillips)已经是问题解决者核心小组(Problem Solvers Caucus)的成员，他最近表示，如果条件合适，他会考虑以“团结票”参选。
早在11月，该组织的领导人就破坏了2024年4月在达拉斯举行的面对面大会的计划。我想知道关于传言中的替代“虚拟大会”的细节，但没有得到回答，也许他们的逻辑是，如果没有候选人，他们就无法计划一个大会。所以谈话是悄悄进行的。
总的来说，该组织对其内部运作守口如瓶，甚至不愿透露捐赠者的名字。(在经济上支持保守派最高法院大法官克拉伦斯·托马斯(Clarence Thomas)的德克萨斯州房地产大亨哈兰·克劳(Harlan Crow)就是其中之一。)
即使投票工作已经完成，候选人也已经确定，“无标签”的计划似乎还是不切实际。在美国，第三党候选人几乎不可能赢得总统选举。当代最成功的第三党候选人罗斯·佩罗(Ross Perot)经常被“无标签”(No Labels)提名，尽管他曾短暂退出竞选，但在1992年的普选中只获得了不到19%的选票，但没有获得一张选举人票。
在给我的一封电子邮件中，雅各布森暗示，“赢得”多数选票不一定是“无标签”的主要目标。雅各布森写道:“亚伯拉罕·林肯在当时的无标签党——鲜为人知的共和党——中赢得了39%的选票。”罗斯·佩罗在1992年退出大选前的支持率是39%，领先于布什和克林顿。大多数人都没有意识到，你不需要50%就能赢，你只需要35%或略高于35%。”
Todd S. Purdum: Ross Perot的永久遗产
早在去年12月，克兰西就提出了建立“联合政府”的令人头疼的想法。他指出，如果没有候选人获得竞选总统所需的270张选举人票，某些“未绑定选举人”可以在候选人之间“交换”。这听起来有点像《白宫风云》里的情节。
大约在这个时候，另一位No Labels的联合创始人、前众议员汤姆·戴维斯(Tom Davis)告诉NBC新闻，No Labels的候选人可能会与另一个政党的候选人“达成协议”，用选举人票来换取内阁职位，甚至副总统职位。戴维斯说，另一种方法是，临时选举可以由众议院决定。这样的结果几乎肯定会让特朗普赢得大选。
里克·威尔逊(Rick Wilson)是“绝不特朗普”林肯项目的创始人之一，他是一位直言不讳的无标签批评者。他认为，这个曾经的中间派团体已经演变成特朗普支持者的又一个骨干，而且它的选票获取计划远非仁慈。
“虽然‘无标签’组织在世界上完全有权利试图让某人参加投票，但根据宪法第一修正案，我们同样有反对这种做法的神圣权利，”威尔逊告诉我。“我觉得‘无标签’做的事情很危险，而且绝对是愚蠢的，”他补充说。“可能非常危险。可能会导致唐纳德·特朗普的回归。在这些事情上，我要大声说出来。”
但质疑该组织最近行动的不仅仅是“无标签”的反对者。前参议员埃文·贝赫(Evan Bayh)是雅各布森25年的私人和政治盟友，她建议我采访他撰写这篇报道。他完全支持拜登。Bayh告诉我:“与某人友好相处，但又不同意他们的观点，甚至偶尔强烈反对他们，这是可能的。”他高度评价了雅各布森的品格和正直，但他也告诉我，几个月前，他对雅各布森的做法表示了担忧。“听着，我知道你在做你认为正确的事情，”Bayh说他告诉他的朋友。“但错误的后果可能是深远的。”
在这一警告中，Bayh明确表达了你可能听到的对无标签组织最常见的批评:用一个老套的政治比喻来说，该组织的领导人太过轻浮。随着“团结票”公布的临近，越来越多的资深民主党人和共和党人开始注意到这一点，并表达了他们的担忧。2月5日，一个由11名前国会议员组成的两党团体致信三位“无标签”党领导人，警告他们临时选举将是“灾难性的”。
尽管《无标签》中不乏前民选官员和华盛顿资深权力掮客，但对于当代美国政治的丑陋轮廓，它似乎有些天真。上个月的一个周四上午，该组织在国家记者俱乐部(National Press Club)举行了一场活动。所有反对标签运动的名人都出席了:前参议员乔·利伯曼，民权活动家本杰明·查维斯，前北卡罗来纳州州长帕特·麦克罗里。我以为这个组织最终可能会宣布他们的候选人，我怀疑在场的其他大约二十几名记者中的许多人也有同样的想法。没有这样的运气。我们拿到了一个紫色的文件夹，里面有一封寄给司法部的信，信中声称“有人非法密谋对‘无标签’的代表、它的捐赠者和潜在候选人进行恐吓、骚扰和恐吓”。
信中称，林肯项目的顾问梅丽莎·莫斯(Melissa Moss)对佩奇说:“你不知道有多少力量在联合起来反对你。你再也不能在民主党政治中工作了。”还有:“你会两手抓的。(佩奇告诉我，这件事发生在去年夏天一次公共场合的午餐时;莫斯拒绝就本文发表评论。)在新闻发布会上播放的一段视频中，可以听到里克·威尔逊在播客上说“他们”——没有标签——“需要被烧成灰烬”。《壁垒》(the Bulwark)的编辑乔纳森·v·拉斯特(Jonathan V. Last)也曾为《大西洋月刊》(the Atlantic)等媒体撰稿，他还说，“任何参与‘无标签’运动的人，他们的生活都应该被毁”，“那些与‘无标签’运动有关联的人，应该被公开羞辱，尽社会所能去羞辱他们。”
当视频片段在平板电视上播放时，“无标签”组织的代表表情严肃地看着聚集在一起的记者。当轮到该组织的全国联合主席麦克罗里在讲台上发言时，他提高了声音，表示难以置信。“我是说，你看过那个视频吗?”你听那个视频了吗?他问。“他们以为自己是谁，托尼·索普拉诺吗?”
虽然计划持续一个小时，但由于问答环节突然无故中断，活动在45分钟后结束。“禁止标签”的官员离开了房间。在走廊外，记者们被告知，后续的“骚动”即将到来。但这从未发生过。几个记者站在旁边聊了一会儿，然后一个接一个地散去了。
后来，当我和威尔逊谈到他在视频片段中的评论时，他说，为记者播放的视频经过了不诚实的编辑。
“我不是一个以退缩著称的人，”威尔逊说。“然而，当他们在新闻发布会上省略了我的话时，我感到震惊，当时我说他们必须被烧死。然后我说了下一个词。他们切断的词是政治。”
完整的报价确实出现在司法部的信中。但在我看来，整个事件与其说是一个不诚实和谎言的例子，不如说是一个简单的注意力涣散。为什么要花这么多时间和精力抱怨对手的战术，而不是让公众相信你有能力打败他们?
到目前为止，“团结票”的顶端似乎很可能是共和党人——如果它会给任何人的话。在上个月的新闻发布会上，利伯曼表示，现任共和党候选人、前联合国大使尼基·黑利(Nikki Haley)可能是“最认真考虑的”无标签候选人。黑利的竞选团队立即表示她不感兴趣周日，No Labels的全国总监乔·坎宁安(Joe Cunningham)再次提出了这种可能性。再一次，她的竞选团队立即说不，谢谢。
尽管如此，海莉的名字还是不断出现在谈话中。
在本月早些时候的虚拟简报会上，“无标签”顾问查理·布莱克(Charlie Black)告诉我，他个人在共和党初选中支持黑利，希望她能创造“奇迹”。他是共和党策略师，曾为约翰·麦凯恩(John McCain)、罗纳德·里根(Ronald Reagan)和布什夫妇的总统竞选工作过。如果发生这种情况，No Labels就不太可能发行门票了。我问，在“无标签”投票线上物色候选人是否比预期的困难。布莱克回答说，该组织本月才开始与潜在的候选人交谈——这一说法与之前的报道相矛盾。
艾略特·阿克曼:这是超级太空飞船
“无标签”最近将重点从国会转移到行政部门，这让很多人感到意外，该组织的一些支持者对这种转移提出了质疑。上个月，德斯特家族的两名成员以违反合同和“不当得利”为由起诉该组织。道格拉斯·德斯特和乔纳森·德斯特是一个房地产王朝的表兄弟，他们声称，“无标签”公司在追求这个第三方总统项目时，用14.5万美元的捐款“诱骗”了他们。在给我的一封电子邮件中，代表德斯特夫妇的一名律师写道，“‘无标签’对捐赠者做出的承诺是，它不会成为第三方，而是成为两党合作的促进者，以弥合政治分歧。”它现在违背了这一承诺，必须为此负责。”
克兰西则告诉我，德斯特的诉讼缺乏可信度，并称这是一项更广泛努力的一部分，目的是让他和他的同事们在目前的投票争取过程中“陷入困境”。克兰西说:“我的意思是，如果他们在六个月前提供资金，并预期这些资金只会用于国会工作，那他们可能还有立足之处。”“他们分别在六年前和三年前给了钱。直到两年前，我们才开始这个2024年的项目。”
克兰西还驳斥了对该组织的批评，认为这些批评根本不公正。克兰西对我说:“听着，我并不是要不停地恳求裁判，说我们的对手不公平。”“虽然他们是。”
克兰西稍后说:“这种方式，只是反复地，把最坏的动机归咎于无标签，还有南希——这非常令人沮丧。”“南希和无标签都很喜欢低调行事，只是希望能把好事做好。”
在私人简报会上，该组织主席安迪·伯斯基(Andy Bursky)不由自主地告诉我:“无标签的投票访问基础设施不是疯子、疯狂的梦想家或业余爱好者的工作。”相反，这是一项由头脑清醒的专业人士领导和参与的努力，他们对我们的民主有着共同的关注，尤其是对两党双头垄断强加给选民的选择。”几分钟后，雅各布森插嘴说了一个更宏观、也更令人困惑的想法:“没有标签永远、永远不会参与政治。”
也许他们认为，每个人都是通过无标签的视角来看待2024年大选的:一旦获得了选票，一些爱国的、高调的政客会很感激被提名为第三党候选人。到目前为止，这种情况还没有发生。
在我亲自采访佩奇、克兰西和怀特的时候，我直截了当地问他们，如果“无标签”组织竞选总统，他们晚上会不会失眠?结果，特朗普赢得了大选。克兰西几乎是把我的话重复给我听，好像把它们清晰地表达出来会增加它们的分量。
“如果我认为我参与了让特朗普重返白宫的努力，我会失眠的，”他说。
“我也是，”佩奇补充道。
“是的，绝对的，”怀特说。
在一封电子邮件中，雅各布森告诉我，“就我个人而言，我永远不会投票给特朗普，该组织的领导人或捐助者也不会。”
她的电子邮件签名是一张华盛顿穿越特拉华河的动图，上面写着“勇敢”，她所在组织的标志在这幅画的波涛汹涌的水面上盘旋。雅各布森和她的盟友们似乎真诚地认为他们正在做的就是勇敢，但在总统选举战争的迷雾中，他们可能也忽视了他们的敌人。
