2024-05-26 10:51 来源：本站编辑
今天，一个庄严的仪式在卢旺达首都举行。总统保罗·卡加梅(Paul Kagame)将在基加利种族灭绝纪念馆点燃纪念火焰，其中包括我们的发展部长安德鲁·米切尔(Andrew Mitchell)。这里埋葬着25万多人的遗骨。
“Kwibuka”(在卢旺达语中是“记住”的意思)——这种纪念活动每年四月举行。但这次很特别。大屠杀已经过去30年了，因此，这是一个评估非洲最具争议的领导人之一任期的机会。由此引发了记者、政治家和机构的大量事先准备好的广播、文章和声明。
许多将包含对种族灭绝纪念碑的提及。确实如此。这是来自英格兰北部的詹姆斯·史密斯和斯蒂芬·史密斯两兄弟的智慧结晶，他们成立了一个致力于防止种族灭绝的英国慈善机构——宙斯盾信托基金。几乎每一个到过那里的游客都会被震撼和深深感动。每一个潜在的投资者、外交官和外国官员——尤其是那些试图在卢旺达和邻国刚果民主共和国(DRC)之间进行和平谈判的人——都有义务停下来。
这些年来，我去过几次，目睹了它的变化。起初，它的展示是令人瞠目结舌的:破碎的头骨，染有褐色血迹的衣服。后来，他们变得不那么咄咄逼人了。一些卢旺达工作人员参观了以色列官方的大屠杀纪念馆——亚德瓦谢姆(Yad Vashem)，显然在那里学到了一些技巧，如何让展览既不那么可怕，又更令人心酸。
人们有一种值得称赞的决心，要把被屠杀的男人、女人和儿童作为个体而不是匿名的数字来记住。一位最近回来的朋友告诉我，最后一个展区是儿童房，里面有死去孩子的照片。“它非常强大。我泪流满面地出来了。”
我曾经是他的粉丝，但现在不是了。因为在我看来，史密斯兄弟善意的项目已成为卢旺达问题的一部分。它粉饰了一段不方便的历史，巩固了一种政府叙事，这种叙事积极地破坏了卢旺达自称致力于和解占多数的胡图族和占少数的图西族的承诺。
问题不在于纪念馆展示了什么，而在于它遗漏了什么。它完全正确地记得，1994年4月6日尤维纳尔·哈比亚里马纳总统的飞机被击落后，在学校、教堂和检查站被胡图族极端主义民兵和军队士兵砍刀、枪杀和用棍棒打死的数十万图西人。
但这只是卢旺达故事的一部分，问题就在这里。在纪念仪式上，几乎没有时间浪费在种族灭绝的形成上，当时卡加梅的图西族主导的卢旺达爱国阵线(RPF)从乌干达入侵并向南扫荡，在迁移过程中对人口进行了种族清洗。
可以预见的是，书中没有提到1995年的基贝霍大屠杀，当时卡加梅的军队在联合国维和部队的眼皮下射杀了大约8000名流离失所的胡图族人。1996年和1997年，成千上万逃到刚果民主共和国的胡图族难民被屠杀——联合国仔细记录了屠杀事件——也不包括在内。
工作人员无疑会争辩说，这些事情发生在纪念碑选定的分界点之后。但是对卢旺达内战的粉饰意味着种族灭绝似乎是突如其来的。语境就是一切，而这里缺少语境。
这些都是现代卢旺达的禁忌话题，自2000年以来一直掌权的卡加梅总是把自己定位为“阻止杀戮的人”。2010年，胡图族反对派领袖Victoire Ingabire从流亡归来后，引起了人们对这一空白的关注，她因恐怖主义和“否认种族灭绝”被判入狱8年。她现在被禁止参加今年的选举，这使他们成为卡加梅的必然选择。
Ingabire并不是唯一一个因为坚持卢旺达爱国阵线手上也沾满鲜血而被监禁的人。根据人权观察的记录，卢旺达的监狱里挤满了诗人、博客、公民记者和学者，他们的错误就是公开提出卢旺达爱国阵线过去的罪行。
这些被拘留者大多数是胡图族人，但离奇的是，“否认种族灭绝”也是针对在屠杀中失去家人的图西族人的指控。一个悲惨的例子是被称为“鸽子”的福音歌手Kizito Mihigo。他在质疑官方叙述并与流亡的反对党成员交谈后被判入狱。经过大赦，他在试图逃离该国时再次被捕，并于2020年死于警察牢房。我不知道有多少卢旺达人相信他是自杀的——这是当局给出的官方说法。
这些都是个别的例子，但它们发生在种族偏见的指责和惩罚的更大背景下。大屠杀发生后，卢旺达的监狱里塞满了杀人嫌疑人。卢旺达试行了一种名为“Gacaca”的基层司法形式，由村民审判并判刑他们的邻居。这是处理棘手问题的实用方法。在Gacaca处理行政和军队底层的罪犯时，坦桑尼亚阿鲁沙的一个国际法庭同时审判了哈比亚利马纳的高级民兵指挥官、政府官员和将军，这些人是下令杀戮的人。
但这也不是公平的。卢旺达爱国阵线军官和士兵所犯的罪行在加卡卡期间几乎没有出现。阿鲁沙法庭程序也是如此。在这两起案件中，被起诉的绝大多数都是胡图族人。
在冲突后的社会中，正义总是一件粗糙而现成的事情。在第二次世界大战后的欧洲，前抵抗运动战士经常发现自己住在法西斯合作者的隔壁，这些人要么逍遥法外，要么服刑最轻。当希特勒的党羽在纽伦堡被绞死时，丘吉尔却不必为轰炸德累斯顿负责。
然而，偏袒胜利者的正义不仅令人反感，而且在社会被告知对20世纪最严重的暴行之一负有集体责任，并以无数微小和琐碎的方式不断对过去的罪行进行干涉时，它代表了大多数人，这无疑是有风险的。
这就提出了一个问题:卡加梅所做的是一个笨拙的误判，一个取悦少数人的错误，还是事实上完全是故意的?无论他对西方公众说什么——卡加梅的信息总是因他说英语或卢旺达语而大不相同——我相信他需要胡图族和图西族之间的关系保持有毒，被相互猜疑所毒害，因为这是他统治的基础。如果你听过他和他最亲近的同事们的演讲——尤其是好斗的前国防部长詹姆斯·卡巴雷贝——你会注意到他们是多么热情地谈论在刚果民主共和国、在非洲南部胡图族难民营、甚至据说在欧洲肆虐的“种族灭绝力量”。
卢旺达的军队训练有素，装备精良，西方经常依赖卢旺达向达尔富尔、中非共和国和莫桑比克等地派遣维和部队。然而，如果你听卢旺达领导人的话，你会认为它随时可能被FDLR推翻，FDLR是一支跨越边境的老种族灭绝者组成的民兵。分析人士估计，这支部队只有600人。
卡加梅对图西族叛军组织M23的支持近年来在刚果东部造成了破坏，这也很难发出民族和解的信号。他所谴责的对刚果图西人的仇恨是他自己造成的。他很清楚，没有什么比武装入侵更能使公众情绪两极分化。
多年前，卢旺达图西族精英的主要成员——从卡加梅还是个古怪的年轻反叛者时就认识他的人——认为他背叛了他们运动的创始原则，并且长时间紧握权力。那些持不同政见的图西族人的声音被有计划地压制，有关的人不是被监禁，就是被流放或在国外被暗杀。
卡加梅把他以前的战友们排挤在外，他可以把卢旺达的这场斗争描绘成一场由图西族精英谁来掌握最终行政权力的争吵，而不是一场被围困的少数民族的生存斗争，只有他才能为其提供闪亮的保护盾牌。他不断地告诉他的听众，他们被敌人包围，他们渴望完成未完成的事业，他强调了自己的不可或缺性:“你可能不喜欢我，”卢旺达的每家报纸、广播电台和令人心酸的种族灭绝纪念碑都在传递这样的信息。“但我是你和世界末日之间的唯一屏障。”
作为总统生存的秘诀，这是有道理的。作为国内和地区稳定与和平的良方，这是一场灾难。
订阅3个月 NTHS 3英镑
